第48（2 / 2）

家汇合后，再驱车往望县去。这一次不仅为扫墓，她也是携了一笔钱，要去银行办房产解除抵押的业务。离高考百日不足，林小瑶却也跟来了，但因为实在睡眠不足，在后座上睡得天昏地暗。梁倾与前座的两人小声交谈。主要还是关于林慕茹病情，两月前她转入单人病房，新来的精神科主任是从北城某院特聘来的，在这一行颇具权威，针对林慕茹的病情做了一次会诊后调整了药物，又介入了一些辅助性的疏导手段，颇为见效。林韬说，他一周前去探望时，林慕茹已能将他认出，还问起林小瑶学业。只不过她仍对这几年的时间流逝感知混乱，还以为林小瑶尚在初中。“贝贝，后天我们回江城，你去医院看看吗？”林韬问。梁倾思考了片刻，答：“去吧。”“你这人也是，何必要孩子再去看，远远一眼，多难受。要是姐姐认出她，到时候又要折腾。”余娟提醒他。“也是。也是。”三人一时默不作声。江城四月与南城全然不同，连绵的阴雨通常要纠缠上个把月。人身上不清爽，像走在哪里都披着一身潮湿的被褥。车出了江城。灰白的云绊在远处低低起伏的山间，前一些的地方是四月的田野，过期的灰绿色。梁倾近乡情怯，想着心事，手机却忽地一阵，打开一看，是周岭泉的微信。‘在哪里。’‘在江城。’‘哦，你回去了。’‘怎么了？’‘没什么。’‘你呢？在哪里。’‘上海。等会飞东京。也没什么事，就是想起你。’中文博大精深 —— 想起你和想你，明明一字之差，却又有谬之千里的感情内涵在其中。当然若是如小学语文老师所谆谆教诲的，加上背景去理解，又可以体会更多。譬如在身体寂寞的夜晚的‘想’，与频繁飞行之间的‘想起’，它们一定是不同的。起码梁倾这样认为。因而望着手机，无意识地松弛了表情。“让我康康，是谁让你这么开心。”身边突然出现一颗毛茸茸的脑袋，梁倾下意识捂住手机，是林小瑶醒了，正企图偷窥。“周？周是谁？怎么不写全名，有鬼！”梁倾将她的脑袋拨开，说：“睡你的觉。我问你，你二模考得怎么样。”林小瑶蔫了“考砸了。姐，我不会没学上吧。”“没学上你也有家族企业可以继承。”林小瑶总在家自诩餐饮业“富二代”。林韬和余娟在前座笑。林韬说：“她也就伤心两秒钟。出成绩那天晚上还欢天喜跟同学看电影去了。”“我那叫在哪里跌倒在哪里爬起来。”梁倾点点她脑门，说：“你哪来这么多歪理。”林小瑶哼哼唧唧，将脑袋靠在梁倾肩上耍赖。梁倾正经道：“还有三个月，你好好考，不是想去北城么。别留遗憾啊。”林小瑶这会儿倒是不闹了，顿了一会儿，认真点了点头。她明白研究生没能去北城始终是梁倾的遗憾。望县本就不大，前两年政府牵头兴建墓园，县中原本零散在各家山头的坟便都就近迁入园中。倒是方便后人祭拜。这墓园中葬有梁倾的外公外婆和爷爷奶奶。梁坤虽身故，但骨灰留在了南城，将来是要跟刘艾玲合葬的。梁倾的外公外婆早逝，梁倾对他们印象不深，她每年仍坚持回来，主要还是为了给她爷爷扫墓。爷爷的墓碑在更高些的山坡上，墓园疏于管理，芳草萋萋。雨停了一阵，太阳出来了，惨淡的一点光线，照得她昏沉极了，有种不在人间的恍惚。林家三人仍在为林父母的坟墓除草上香，她兀自一人踱步往高处去，走了一阵，远望那三人的背影，觉得温馨，再看四周，连绵的墓碑，像一片呼吸着的灰海—— 那些往生者的照片，微笑的，生动的。然而都已逝去，任何物质形式上都不再存在，至于眼前这方墓碑，其实仅供生者凭悼记忆留念。林韬是个好心的，梁坤去世，上次过年时，他便也帮梁家两位老人扫了墓，因此今日再去，虽有些杂草，但好在不算太荒芜。